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è da tre giorni che abbiamo occupato la scuola. e se 
abbiamo deciso di protestare conro l’ordine stabilito, 
contro questo sistema educativo obsoleto e contro 

l’ingiustizia, il minimo che possiamo fare è informarci su 
quello che è successo prima del nostro modesto maggio del 
2006, conoscere ciò che hanno fatto i nostri compagni e 
le nostre compagne in passato: a cordoba, nel 1918; a 
parigi e in messico, nel 1968; a la plata, nel 1976 e a 

pechino, nel 1989.
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riforma
universitaria

-
Cordoba, argentina

Giugno 1918

Di come i riformisti argentini alzarono 
la voce all’inizio del secolo scorso.

cosa chiedevano gli studenti?
Modernizzazione, democratizzazione 
e au tonomia delle università.

come?
Gli studenti della Universidad Nacional 
di Cordoba, organizzati in comitati 
studenteschi e sotto la guida di Deodoro 
Roca, dichiararono uno sciopero 
generale e chiesero che il governo 
intervenisse sull’università. Fondata 
dai gesuiti ai tempi della colonia, 
l’università aveva infatti mantenuto 
una struttura elitista e clericale che gli 
studenti rifiutavano. Dopo l’intervento 
e un tentativo fallito di elezione di un 
nuovo rettore, a metà giugno del 1918 
gli studenti occuparono l’università e 
lanciarono il Manifiesto Liminar, in cui 
elencavano tutte le loro recriminazioni e 
richieste. L’idea al centro del documento 
era la denuncia della “struttura antiquata 
e anacronistica” dell’amministrazione 
universitaria, rimasta inalterata 
dai tempi dell’Indipendenza, e che 

rappresentava “l’ultima ca te na che, nel 
cuore del XX secolo, ancora ci legava 
all’antica dominazione monarchica e 
monastica”.

e poi cos’è successo… 
L’influsso del Manifiesto Liminar si 
estese velocemente ad altre università 
argentine e di altri paesi latinoamericani, 
diventando la colonna portante di tutti i 
movimenti studenteschi riformisti che 
seguirono.

“Il nostro regime universitario è anacronistico. 
È basato sul diritto divino dei docenti 
universitari.”

“Se non esiste un vincolo spirituale tra chi 
insegna e chi impara, qualsiasi insegnamento 
risulta ostile e pertanto infecondo. 
L’educazione nel suo complesso è una lunga 
opera di amore verso chi impara.”
 
Dal Manifiesto Liminar della Riforma Universitaria.

Quasi 100 anni fa...
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maggio ‘68
-

Parigi, francia
Maggio 1968

cosa chiedevano gli studenti?
All’inizio, che le norme dell’Università Paris Nanterre 
diventassero più flessibili. Ma, a mano a mano che il 
movimento cresceva come una valanga, la protesta virò 
verso rivendicazioni politiche e sociali contro la società di 
consumo, la repressione sessuale, il colonialismo, la guerra 
in Vietnam, il capitalismo... 

come?
Il 6 maggio, gli studenti della Paris Nanterre che avevano 
occupato l’università, prestarono dichiarazione di fronte 
alla Commissione Disciplinare. Questo proceso scatenò 
manifestazioni di sostegno e  la solidarietà degli studenti della 
Sorbonne, che occuparono a loro volta l’università. Ostacolati 
dalla polizia, gli studenti e alcuni lavoratori organizzarono 
delle barricate nel Quartiere Latino, strappando il selciato 
dalle strade. È la cosidetta “notte delle barricate”. La polizia 
caricò gli studenti lasciando molti feriti e arrestando alcune 
persone. La solidarietà degli operai e della società francese 
si manifestò il 13 maggio, con una risposta di massa alla 
convocazione di uno sciopero generale, il climax di questo  
movimento senza precedenti. Gli operai continuarono a 
unirsi alle proteste con le loro rivendicazioni, occuparono 
le fabbriche e i loro posti di lavoro.

Di come Parigi fu una festa 
di barricate e poesia.
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Il governo di Charles De Gaulle temeva un sollevamento 
popolare che, però, non ebbe mai luogo. Le proteste si 
conclusero verso la fine del mese di giugno.

e poi cos’è successo…
Ci sono punti di vista diversi. Alcuni dicono che nulla sia 
davvero cambiato; altri che il maggio del ‘68 è ancora oggi 
il simbolo di un’utopia e di uno sguardo nuovo e irriverente 
sulle regole prestabilite. Le università cambiarono – non solo 
in Francia – aprendo le porte a una generazione di docenti 
progressisti e aumentando la partecipazione degli studenti 
nella gestione universitaria. Gli operai ottennero un aumento 
dello stipendio e migliori condizioni lavorative. Ma la società 
continuò a percorrere la strada del capitalismo e del consumo. 
Forse perché il maggio del ‘68 fu un movimento dotato di 
grande spontaneità, di creazione continua, di libertà e di 
godimento, dai protagonisti molteplici e diversi, ognuno dei 
quali apportava le proprie idee. Come dice il filosofo Gilles 
Lipovetsky: “Il maggio del ‘68 fu la prima rivoluzione al 
presente. Tutti gli altri grandi movimenti della storia sono 
stati rivoluzioni per il futuro, che incitavano al sacrificio e alla 
morte. La primavera giovanile del 1968 disdegnò quel senso 
tragico della storia e fu protagonista della prima rivoluzione 
ludica e pacifica.”

Mi sarebbe piaciuto 

esserci...



La rivoluzione del maggio del '68 in Francia 
è stata un’esplosione inattesa. L’occupazione 
dell’università di Nanterre da parte di un 
piccolo gruppo di studenti che chiedeva 

soltanto di cambiare alcune regole interne della 
facoltà ha dato vita a un susseguirsi di proteste 
che si sono concluse con lo sciopero generale 

più grande della storia di Francia: nove 
milioni di lavoratori paralizzati. Per la prima 
volta, gli studenti hanno avuto visibilità come 
una forza in grado di portare un cambiamento 
potente nella società. La rivoluzione studentesca 
si è estesa in Europa e in America, stimolando 
alcune riforme e aumentando la partecipazione 

degli studenti nelle università.

98

abbasso il realismo socialista,
viva il surrealismo!

siAMO REALISTI,
CHIEDIAMO L’IMPOSSIBILE

Aprite il cervello 
   quanto le vostre cerniere.

POTERE ALL’IMMAGINAZIONE!

Proibito proibire

diritto all’

Più faccio la rivoluzione, 
più mi viene voglia di fare l’amore.

Più faccio l’amore, 
più mi viene voglia di fare la rivoluzione.
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la Plaza de las tres
 Culturas di tlatelolCo

-
Città del messico

Ottobre 1968

cosa chiedevano gli studenti?
Miglioramenti nell’educazione, libertà per gli studenti 
detenuti, proteste contro il governo autoritario e contro la 
repressione della polizia.

come?
Per più di due mesi in tutto il Messico si tennero diverse 
manitestazioni, scioperi e sospensioni del lavoro, stimolate 
soprattutto dall’Universidad Nacional Autónoma de México 
e dall’Instituto Politécnico Nacional. Dalla fine di luglio fino 
all’inizio di ottobre ebbero luogo violenti scontri tra studenti, 
polizia e militari. Gli studenti diedero vita al Consejo Nacional 
de Huelga (Consiglio Nazionale dello Sciopero) per protestare 
contro la repressione della polizia (in particolare, quella del 
cosiddetto Cuerpo de Granaderos) e contro l’autoritarismo 
del governo di Gustavo Díaz Ordaz. Le scuole e le università 
vennero occupate e distrutte dalle forze del governo, mentre 
nei cortei decine di studenti vennero arrestati e centinaia 
di persone ferite.

Di come la capitale messicana 
si tinse di sangue.
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“Sono tanti. Vengono a piedi, vengono e ridono. Hanno sceso Melchor 
Ocampo, la Reforma, Juárez, Cinco de Mayo, studenti e studentesse che 
vanno a braccetto nella manifestazione con la stessa allegria con cui 
fino a qualche giorno fa andavano alla fiera; giovani spensierati che non 
sanno che domani, tra due giorni, tra quattro saranno lì a gonfiarsi sotto 
la pioggia, dopo una fiera in cui il bersaglio del tiro a segno saranno 
loro, bambini-bersaglio (...) Ecco che arrivano i ragazzi, vengono verso 
di me, sono in tanti, nessuno ha le mani in alto, nessuno ha i pantaloni 
calati tra i piedi mentre lo spogliano per perquisirlo, non ci sono pugni 
inaspettati né randellate, né vessazioni, né vomiti per le torture, né 
scarpe ammucchiate, respirano profondamente, camminano sicuri, il 
passo fermo, ostinato; circondano Plaza de las Tres Culturas e si fermano 
proprio sulla linea in cui la piazza cade a picco per due o tre metri 
lasciando in vista le rovine precolombiane; riprendono la marcia, sono 
in tanti, vengono verso di me con le mani che sollevano lo striscione, 
mani piccole perché la morte rimpicciolisce le mani; vengono avanti in 
file compatte, felici, sono felici, pallidi, sì, e un po’ imbrattati ma felici…”

Elena Poniatowska, La notte di Tlatelolco.

“Chi? Chi? Nessuno. Il giorno dopo, nessuno. 
All’alba, la piazza era stata spazzata;
la prima pagina dei giornali
parlava del tempo.
E alla televisione, alla radio, al cinema 
nessun cambio nella programmazione,
nessuna interruzione, nessun annuncio
né un minuto di silenzio durante il banchetto.
(Perché il banchetto proseguì.)”

Rosario Castellanos, Memoriale di Tlatelolco.

e poi cos’è successo…
Il 2 ottobre 1968, migliaia di studenti si riunirono nella Plaza 
de las Tres Culturas di Tlatelolco. Mancavano solo dieci giorni 
all’inaugurazione delle Olimpiadi nella città, quindi il governo 
decise di reprimere le manifestazioni il prima possibile. Un 
corpo di paramilitari infiltrati, il Batallón Olimpia, si diresse 
verso la piazza. Gli elicotteri sorvolarono la zona. I franchi 
tiratori aprirono il fuoco. I militari si scagliarono contro i 
manifestanti.

Non esistono, ad oggi, cifre ufficiali sulle persone assassinate, 
ferite, scomparse e imprigionate. Ma si parla di più di 300 
morti e di 1.200 feriti.
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Una testimonianza collettiva bellissima e agghiacciante, 
con le voci degli studenti, degli operai, dei soldati, delle 

madri e dei padrioc
ch
io:



(18 anni)

(17 anni)

(17 anni)

Ripassare in classe il concetto di
anni
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la notte 
delle matite

-
la Plata, argentina

Settembre 1976

Di come li hanno strappati dalle loro case
e li hanno fatti sparire.

cosa chiedevano gli studenti?
Durante il governo di Isabel Perón, gli 
studenti di La Plata si mobilitarono 
per chiedere uno sconto sul biglietto 
dell’autobus (il cosidetto BES, biglietto 
per gli studenti delle superiori). Lo 
ottennero nel settembre del 1975. 

come... ?
Quando, nel 1976, venne instaurata 
la dittatura, il BES venne sospeso e 
l’intelligence della polizia argentina 
realizzò delle indagini per determinare 
chi erano stati i leader delle mobilitazioni: 
lo scopo era sradicare al più presto quel 
“focolaio di potenziali sovversivi”. 

All’alba del 16 settembre 1976, dieci 
studenti vennero sequestrati dalle 
loro case. I membri dell’intelligence 
dell’esercito e della polizia della provincia 
di Buenos Aires, violarono il domicilio di 
dieci adolescenti appartenenti all’Unione 
degli Studenti delle Superiori (UES) e alla 
Gioventù Guevarista e li portarono prima 
a un centro di detenzione clandestino 
(Arana) e poi al Centro Investigativo di 
Banfield (il “Pozzo di Banfield”), e ad 
altri centri di tortura. 

Non furono gli unici studenti delle 
superiori che sparirono durante la 
feroce dittatura argentina (ce ne furono 
più di 200), ma è l’episodio che più si 
conosce grazie a un libro: La notte dei 
lapis, di Héctor Ruíz Núñez e María 

Seoane, da cui Héctor Olivera trasse 
un film nel 1986.

e poi cos’è successo…
Solo quattro dei dieci sequestrati 
furono liberati dopo diversi mesi di 
reclusione e torture. Nel 1985, grazie 
alla testimonianza di uno di loro, Pablo 
Díaz, venne reso pubblico l’orrore che 
avevano vissuto: stupri, torture con 
le scariche elettriche, percosse, finte 
fucilazioni… l’elenco è agghiacciante. 

In memoria di questi fatti, a partire dal 
1998, nel calendario scolastico argentino 
il 16 settembre è la “Giornata dei Diritti 
degli Studenti delle Scuole Superiori”.

altri sopravvissuti:

terrorismo di stato

Scaricare le canzoni “Rasguña las 
piedras“ e “Canción para mi muerte” di 
Sui Generis.
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anni

anni

anni

anni

anni

anni



o piazza della

16

massaCro di
Piazza tienanmen

-
Pechino, Cina

Giugno 1989

cosa chiedevano gli studenti?
Prodotti delle mense di maggior qua-
lità, condizioni migliori nelle residenze 
studentesche, più soldi per le facoltà, 
cose essenziali. Ma con l’intensificarsi 
delle proteste, cominciarono a esigere 
delle riforme politiche più profonde: 
apertura del regime comunista, libertà 
d’espressione e democrazia. Allo stesso 
tempo, i lavoratori protestavano contro 
l’inflazione e la corruzione.

come?
La miccia che fece esplodere le proteste 
fu la morte del leader riformista Hu 
Yaobang, il 15 aprile di quell’anno. Le 
preghiere e il lutto lasciarono presto 
spazio a piccole rivolte che convo-
gliarono in un grande movimento 
rivoluzionario che interessò più di 
50 città cinesi e il cui epicentro fu 

Di come gli studenti cinesi 
affrontarono il regime.

piazza tienanmen

porta della pace celeste



Piazza Tienanmen, a Pechino. Le proteste vennero guidate 
dagli studenti che, oltre a concentrarsi nella piazza, 
organizzarono cortei e sospensioni delle attività universitarie, 
e convocarono uno sciopero della fame che coinvolse centinaia 
di persone e suscitò la solidarietà del popolo cinese.

Alla fine del maggio 1989, non solo gli studenti, ma anche 
gli operai, i lavoratori, gli intellettuali e migliaia di cittadini 
cinesi cominciarono a riunirsi nella piazza. Ogni giorno 
arrivavano più persone, da ogni angolo del paese. Per sei 
settimane la piazza si trasformò in una piccola città, con 
aree di riposo, di infermeria, di ristoro, di riunione… finché 
non arrivò a ospitare più di 1.200.000 persone. Nel mezzo 
della piazza, gli studenti di Belle Arti eressero una statua di 
11 metri d’altezza: la Dea della Democrazia.

E poi cos’è succEsso…
La notte di sabato 3 giugno, gli oltre 50 mila soldati che si erano 
concentrati nelle periferie della città, sotto la Legge Marziale 
decretata da Deng Xiaoping, cominciarono a marciare verso 
la piazza. Le prime vittime, uccise dai colpi di pistola, furono 
i cittadini che cercarono di fermare l’esercito. Ma i carri 
armati continuarono ad avanzare da tutte le direzioni. All’una 
del mattino entrarono nella stessa piazza in cui Mao aveva 
dichiarato la vittoria del comunismo nel 1949. Mentre in 
molti venivano schiacciati e assassinati, altre centinaia di 
studenti si sedettero e cominciarono a cantare. “Perché ci 
volete uccidere? Non abbiamo armi”, cantavano in coro.

Ad oggi, non c’è un numero certo delle vittime di quella notte, 
ma si calcola che furono più di tremila, oltre alle decine di 
migliaia di feriti. Gli studenti leader vennero arrestati o 
deportati e solo pochi riuscirono a fuggire.

l’uomo del Carro armato

È stato battezzato “Il Rivoltoso Sconosciuto” o “L’uomo del 
Carro Armato” perché nessuno ha mai saputo il suo vero 
nome. C’è chi dice fosse uno studente di 19 anni o che si 
chiamasse Wang Weilin. Ma l’unica cosa certa è che, dopo 
aver compiuto la sua prodezza, sparì nel nulla. Qualcuno 
sostiene che abiti a Taiwan, ma la cosa più probabile è che 
sia stato arrestato e ucciso. Alcuni dicono che venne fucilato 
quello stesso luglio. Altri, che fu ritrovato morto in una via 
della città pochi giorni dopo il massacro. Altri ancora, che 
sia tuttora in prigione.

5 giugno 1989: il giorno successivo al sanguinoso massacro 
che ebbe luogo durante la notte e le prime ore dell’alba. Era 
da poco passato mezzogiorno e diversi giornalisti si erano 
rifugiati nell’hotel Beijing, accanto alla piazza. Dai balconi 
dell’hotel, tre fotografi catturarono un’immagine insolita. 
Attraverso la Grande Via della Pace Eterna avanzava una fila 
di carri armati, uno, due, tre, sette, nove, la fila sembrava 
non finire mai. All’improvviso, un giovane attraversò la 
strada. Portava una camicia bianca, dei pantaloni scuri, 
una giacca in una mano e una borsa della spesa nell’altra, 
come se fosse appena uscito dal supermercato. Si fermò 
davanti al primo carro armato della colonna e non si mosse. 
Usando la borsa gli fece segno di retrocedere. Il carro armato 
cercò di schivarlo. Poi si fermò. Il giovane sconosciuto salì 
sul carro armato urlando qualcosa al guidatore. Qualche 
minuto dopo, tre persone lo portarono via. Erano amici 
che volevano proteggerlo o poliziotti in borghese che lo 
arrestarono? Nessuno lo sa. Ma la foto che quei giornalisti 
scattarono dall’hotel Beijing si è trasformata in un simbolo 
della resistenza.

18 19

che cosa avesse dentro quella borsa...
Ho sempre voluto sapere 
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rivoluzione
dei Pinguini

-
santiago, Cile

Maggio 2006

che cosa chiediamo?
Alla fine di aprile, quando le manifestazioni hanno avuto 
inizio, chiedevamo un abbonamento dell’autobus, pasti 
più buoni per gli studenti e che la prova di ammissione 
all’università fosse gratuita. Ma pian piano, quando sempre 
più istituti superiori hanno cominciato a sommarsi alle 
proteste pacifiche e all’occupazione delle scuole, ci siamo resi 
conto dell’importanza del nostro movimento e della necessità 
di lottare per una riforma più profonda dell’educazione, che 
includa l’abrogazione della legge LOCE (una legge del sistema 
educativo che risale ai tempi della dittatura) e un’istruzione 
gratuita e di qualità per tutti e tutte.

come lo stiamo facendo?
Attraverso cortei, scioperi e occupazioni delle scuole di tutto 
il Cile. Abbiamo anche convocato uno Sciopero Nazionale 
per il 30 maggio. Prevediamo che per quella data si saranno 
mobilitate più di 900 scuole e circa 800 mila studenti in 
tutto il paese.

Come noi studenti delle superiori stiamo
mobilitando un intero paese.

Ce la faremo?
che cosa otterremo?

Quando?
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nota degli autori

Questa è una riproduzione del quaderno di Pablo Mellado. Al suo interno Pablo raccoglieva 
appunti e annnotazioni per le lezioni di Storia delle Mobilitazioni Studentesche che teneva ai suoi 
compagni durante l’occupazione della loro scuola nel maggio del 2006, a Santiago del Cile.

Pablo Mellado, conosciuto anche come il Gordo Mellado, è un personaggio della graphic novel  
A sud dell’ Alameda (pubblicata da Ekaré Sur nel 2014 e tradotta in Italia da Edicola nel 2018), 
che ripercorre gli inizi della cosidetta “rivoluzione dei pinguini”.

Il quaderno risale al 2006, ma è nostro desiderio citare anche gli altri movimenti studenteschi 
che hanno avuto luogo a partire da allora:

la rivoluzione dello zafferano
agosto e settembre 2007, myanmar
Monaci buddisti e studenti chiedono un 
governo civile, riforme economiche e 
democrazia.

l’onda
aUtUnno 2008, ItaLIa
Gli studenti universitari e medi 
protestano contro i forti tagli al Fondo 
per il Finanziamento Ordinario, voluti dal 
Governo Berlusconi.

Contro il ProCesso di Bologna 
2008-2009, spagna
In difesa dell’educazione pubblica, contro la 
privatizzazione dell’educazione superiore e 
l’abolizione di alcune carriere universitarie.

rivoluzione dei Pinguini
2011, cILe
Per un’educazione gratuita e di qualità per 
tutti.

no alla legge 30 
da aprILe a novembre 2011, coLombIa
Sindacati studenteschi contro una legge che 
voleva promuovere gli istituti universitari a 
scopo di lucro.

gli indignati del 15m
maggIo 2011, spagna
Per una Democrazia Reale ORA; a favore 
della partecipazione cittadina, contro il 
bipartitismo e la corruzione.

tasse dimezzate
maggIo - gIUgno 2011, corea deL sUd
Contro il costo troppo elevato delle tasse 
universitarie.

marea verde 
da LUgLIo a novembre 2011, spagna
Professori contro i tagli all’educazione.

#yosoy132
maggIo 2012, messIco
Per la democratizzazione del paese e dei media, 
per la libertà di espressione e per il diritto 
all’informazione.

Primavera dell’aCero
2012, QUébec, canada
Contro l’aumento delle tasse universitarie.

rivoluzione della dignità 
novembre 2013, kIev, UcraIna
Contro l’autocrazia e l’intervento russo, a favore 
dell’avvicinamento dell’Ucraina alla Comunità 
Europea.

Proteste nella giornata della gioventù
FebbraIo 2014, venezUeLa
Contro il Governo per via della criminalità, 
dell’alta inflazione e della carenza di prodotti 

primari. 

rivoluzione degli omBrelli 
settembre 2014, Hong kong
Per il suffragio universale senza candidati 
preselezionati.
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n ma

i 43 di ayotzinaPa
settembre 2014, IgUaLa, messIco
43 studenti della Escuela Normal spariti dopo gli 
scontri con la polizia.

movimento 19 aPrile
aprILe 2018, managUa, nIcaragUa
Gli studenti universitari protestano a favore della 
riforma della sicurezza sociale e contro il regime 
di Daniel Ortega.

#neveragain
2018, parkLand, FLorIda, statI UnItI
Dopo la strage nella scuola di Parkland, gli 
studenti chiedono controlli più severi sul 
commercio delle armi.

oCCuPazioni femministe
2018, cILe
Le studentesse denunciano gli abusi dei professori 
e protestano per chiedere equità di genere nelle 
istituzioni universitarie.

Climate striKe
2019, In tUtto IL mondo
Ispirandosi alla svedese Greta Thunberg, i 
giovani di tutto il mondo protestano per chiedere 
interventi severi contro i cambiamenti climatici.
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mobilitazioni studentesche

nella storia recente

Questi appunti sono alla base delle lezioni che ho tenuto 
ai miei compagni durante l’occupazione della nostra 
scuola nel maggio del 2006. Non hanno la pretesa di 

essere completi, sono solo degli spunti sull’argomento:

Dobbiamo sapere che non siamo né i primi né gli ultimi 
a essersi organizzati per cercare di cambiare le cose, 
e che abbiamo la possibilità di farlo. È una nostra 

responsabilità, in quanto giovani che lottano per un 
paese migliore.


